De Nederlandse zomerse regen is als een lichte stemmingswisseling: hij begint plotseling en stopt net zo snel. Na drie jaar leven in dit natte koninkrijk zijn we aan het weer gewend geraakt en hebben we geleerd ermee om te gaan. In mijn kast hangen jassen en regenjassen voor elk seizoen. Vooral de zomerse vind ik fijn — ze zijn kleurrijk.
Een zachte junimorgen: frisgroen blad, een zee van bloemen, vogels die druk heen en weer fladderen en elkaar overstemmen met hun gezang, en aan vlaggenstokken verschijnen schoolrugzakken. Die rugzakken kondigen plechtig aan: hier woont een afgestudeerde. De examens zijn gehaald, de school is afgerond. De vreugde van de kinderen kent geen grenzen, en de mate van opluchting en trots bij de ouders kan ik me nauwelijks voorstellen. Zorgen en spanning liggen achter hen, en de schooltas die buiten hangt is een symbool van trots, overwinning en bevrijding. Voor mij zal het precies zo voelen wanneer mijn zoon zijn lyceum afrondt — zijn schoolrugzak zal dan zeker op een zichtbare plek hangen.
In die dromerige stemming loop ik ’s ochtends naar mijn werk, naar een kasteel uit de zeventiende eeuw. Ja, ik leef in een koninkrijk en werk in een kasteel. Die gedachte maakt me vrolijk — en eigenlijk zou ik hier kunnen stoppen. Maar nee…
De laatste tijd denk ik vaak na, over hoe verschillend mensen zich gedragen in crisissituaties, en hoe nieuwe omstandigheden hen veranderen. We wisselen steden en landen, maar waar we ook terechtkomen, we nemen onze angsten, onze pijn en onopgeloste conflicten met ons mee — en juist in crisistijden komen die op scherp te staan. De eerste fase van aanpassing ligt achter ons. De periode van betovering en enthousiasme, waarin we de wereld met de ogen van een toerist bekeken, is voorbij. Nu is de tijd van acceptatie en integratie aangebroken.
In deze kritieke fase vinden onomkeerbare veranderingen plaats: sommigen ontdekken verborgen reserves in zichzelf en dompelen zich vlot onder in een nieuwe cultuur, terwijl anderen juist geen kracht vinden om zelfs minimale stappen te zetten. Voor sommigen bracht deze periode nieuwe relaties en ontstonden er nieuwe gelukkige gezinnen; voor anderen betekenden ze het einde van pijnlijke relaties en een gevoel van bevrijding.
In sommige gezinnen zijn alle opgekropte conflicten verhevigd en bevinden ze zich nu op een breekpunt. Dit zijn hun moeilijkste tijden: leven zoals vroeger kan niet meer, voorzichtigheid en geduld zijn noodzakelijk, alles kapotmaken gaat makkelijk, maar hoe daarna verder te leven — dat is onduidelijk. Het gaat om stellen die tien, vijftien jaar samen zijn geweest, samen droomden en hun toekomst opbouwden. En nu… nu beleeft ieder van hen zijn eigen diepe en pijnlijke transformatie, zijn persoonlijke tragedie en instorting. In zulke momenten is iedereen kwetsbaar en heeft steun nodig — steun die de partner om dezelfde reden niet kan geven.
Negativiteit stapelt zich op, irritatie, verwijten en ruzies, waarvan elke ruzie steen voor steen het fundament van de relatie aantast: respect. De volgende stap is openlijke agressie en geweld. Maar zo is het niet altijd geweest. Ooit keken ze elkaar verliefd aan en telden ze de minuten tot de volgende ontmoeting. Ze delen grappen die alleen zij begrijpen en grappige herinneringen die alleen van hen zijn. Zij weet precies welke van zijn tien zwarte T-shirts zijn favoriet is, hij weet welke thee zij ’s avonds drinkt. Zij weet feilloos waar zijn sleutels liggen, hij weet hoe laat hij haar van het werk moet ophalen. En laat hij dan alles verliezen, vergeten en verwarren, en laat zij eisen stellen, sissen en mopperen — ze hebben het belangrijkste: ze hebben niet alleen iets om samen over te praten, maar ook om samen over te zwijgen.
Zorg goed voor elkaar. Want het is zo belangrijk dat er iemand naast je staat die weet welke thee je ’s avonds drinkt.